猫たんぽ

　午後、流山から山小屋に戻った(勿論、車でだ）。筑波山の朝日峠を越えると、北の地平線あたりは雲も無く、そこから澄んだ冷たい風が吹きつけていた。「ああ、いよいよ木枯らしの季節になった」と独り言を呟いた。
　ずっとピーを車に乗せていたから、小屋に着くなり散歩に出かけた。散歩といっても、ピーは歩くわけではない。ぼくの懐に抱かれて、谷を一周するだけである。ピーのやつは、上着から顔だけ出して、あたりをキョロキョロしている。山間の空気は冷たい。でも、だんだん、ピーの体温で、ぼくのお腹の辺りが暖かくなってくる。まるで湯たんぽを抱えているみたいだ。「猫たんぽ」だ。こんど人に出会ったら、この「猫たんぽ」を自慢してやろうと思っていたら、誰にも会わなかった。ふと覗いたら、いつの間にかピーは、気持ちよさそうに眠っていた。